柴司错以为自己被电线打上了。
他每一个毛孔都酥麻起来，竟不敢动了，仿佛怕惊动到它，怕它不能继续往下说。右手手背上的疤痕苏醒过来，一阵阵收紧抽缩着皮肤。
柴司愣愣站在座椅前，一手还扶着塑料椅背。除了司机面颊下的声音，好像整个世界都从意识里消失远去了，他又回到了小时候幽寂漆黑的山林里。不同的是，这片漆黑里，他只能看见一颗星光。
“……没有。”司机面颊下的声音说。
电线重新跳跃进半空，一串电火花在空气里划出弧线，落在柴司脚边。
他听见自己的心脏咚地一声撞上腔骨，挣不出牢笼，滑落回漆黑的深处。
在死寂里，他意识到自己往前踏了一步，腿脚僵硬，手指抓进司机胸口衣服里，但那手好像其实离他很远。
这一具毫无意义的身体，都离他很远。
“居民，”
在司机被他一把拽起身，两脚虚浮得站不稳时，从前者紧闭的嘴里又传出了声音。“可以来人世的通路，有，居民，一名。”
司机粗重的喘息、地铁车厢通风系统的风声、电线的噼啪作响……仿佛有闸门被拉开，所有声响动静都一起涌回了柴司的意识里。
“叫它安静，”柴司咬着牙根，朝司机挤出四个字。
四个字以后，他的余光告诉他，前方有一扇黑漆漆的玻璃窗，正朝车厢内弯曲进来，仿佛一张被巨物顶起的布。