是一张木桌和两把椅子。桌上有一只蜡烛、一本厚重的笔记本而已。完全看不出任何头绪。

“这里的陈设不曾改变过。我第一天来的时候就是这样。”

面前没有更多提示了，希林随手翻开那个笔记本。

“这个本子看起来特别旧……没准有一百年了。”

本子的第一页写了一连串符号，也许是某种数字，反正希林也不认识。接下来，类似于日记的内容，每一篇都是天书一样。

“这串符号是什么？日期吗？”

索菲莉娅腼腆一笑。

“你挺聪明的。继续看啊……”

“可我的聪明只到这里了。本来我就认得几个字母而已，帝国的话都说不全呢。这些都不知道是哪里的文字。也许纳特认得一些。他懂得比我多多了。”

“但他进不来这里。”

希林又继续翻翻，字迹突然发生了变化。

“这是另一个人写的，字迹完全不同。但是写的内容一样，还是这种天书……”

又翻了几页，再次换了个人。

“是某种日志咯。最后这里还没写完。你在继续写这种日志？我看你这桌上还有笔和墨水。”

“对，我也在写。”

索菲莉娅接过这本日志，她脸上有种说不出的沉静。

“这串符号虽然不属于任何一种语言，但你看上面横表示一、竖表示五，每个小方块为一组，是一连串计数，非常容易破译。”

“哦……”

“创立这串数字的人，或许也是发现这个房间的人、以及第一个写这本日志的人。他没有留下更多信息，我无从猜测。”

“但我从第一串数字中，可以读出日志的年份。”

“数字是日期？”

“对。”

“原来如此……”

索菲莉娅却轻蔑一笑，“其实远非如此。”

“哦？”

“不同种族的人类使用不同的语言、不同的纪年方式。单纯写下自己国家的纪年日期，没法传递给几百年以后未知种族的后人。必须寻找一种通用的方式。”

“几百年？这本日志已经有几百年了！”

“根据第一串日期，这本日志已经有五百年历史了。但中间有一些断代，可见不是一直有人进来书写的。”索菲莉娅回答了希林的问题，但她不太愿意自己讲的话被打断。做学问的人都有这种脾气。

“好吧，请您继续讲吧。那个人用了某种是个人就能看懂的计数方法，画了这些横竖相间的符号，像摆小木棍一样。然后呢？”

“我很欣赏你的聪慧，希林。”

索菲莉娅又高兴了，继续说下去。

“他还需要寻找一种亘古不变的标注方式，赋予这些数字含义。你看这里。”

索菲莉娅指着日志封面上一圈符号。

“这又是什么呀……”希林挠挠头，“星图？”

少年只认得其中一个，是夜里指路的北斗七星。在荒原上漫步的时候，星辰永远指向正确的方向。那七颗闪亮的星辰能够连结成一个勺子的形状，跟封面上的一个符号有些类似。

“答对了！”索菲莉娅欣喜若狂。

“好吧……”可惜希林又不是教授的学生，而且他也没勇气读个学位出来。纳特不在场真是太可惜了。

“这一圈是十二宫的星斗。将天空的穹顶均匀划分，一夜之中能够看到所有星斗的位置。”

“哇……这就是占星师每夜观测的东西！”

“正是。星辰有各自的轨迹。有些以日、月为单位周期转动，有些则以年为单位向无尽的轨道移动。记录下关键星辰的位置，就可以准确记录年份。我靠着日志上的线索，破译了这一串日期。”

索菲莉娅指着日期的小字。

“相信之前的人也都同样破译了这种记录方式，所以沿用了下去。我也是这样继续前人的工作。”

“那日期

“哈，这些内容破译起来更加复杂一些，但总的来讲，是对天象的记录。”

“天象不是有规律的么，为什么还要记录呢？”

“不，规律仅仅浮于表面。具体地观测以后，还会发现许多异象。这些象形符号表达了其中的异象，我不得不参阅历代的记录，对照地破译它们的含义。这项工作花费了我很多的精力。”

“但也有些成果，你看这个符号是彗星、这是流星雨、这个是恒星爆发。”

索菲莉娅时而欣喜，时而又忧虑。

“只是可惜，也有些符号我始终无法破译，只能长年累月地凝视。”

说得玄乎其玄，希林早就没心思听了，一心看着镜子里面旋转的八音盒发呆。

“说这些很无聊，是吗？”

“哦，没。我只是……”

希林急于辩驳，索菲莉娅却能看出来。

“我明白。经年累月地观测星辰何其枯燥，有些规律需要上百年不间断的观测才会被发现。这本日志就好像是前人与我交谈的笔记，而我记录下生平的观测留予后人评说。”

“对话如此漫长，需要几百年的时间诉说，自然显得无聊。”

“抱歉，我不懂这些高深的