天刚蒙蒙亮，兰善文就拎着自己昨晚收拾好的行李箱，穿上一套簇新的工装，打开了房门。

本打算就这样静悄悄的走的，没成想她早，她妈比她更早，听见了开门的响动，赶紧从厨房里探出头来，拽着打了几个补丁的布花围裙说，“文文，快回来，等妈给你烙个鸡蛋饼再走！我的宝贝闺女哦，就是那几年那么难，也是咱娘儿俩一块过来的，现下你却要离了妈，一个人去那么远的地方，我的闺女呦……”

话没说完，她就抹起了眼泪，啪嗒啪嗒的泪珠子线一样往下掉，惹得本来没有离别愁绪的兰善文眼睛也湿透了。

哑着嗓子，把手中的行李箱放下来，走上前微微抱住她，温柔安慰说，“妈，我不过是去工作，过一段时间还要回来的。”

她妈头发都花白了，记忆里红润的脸也尽变成了一种灰黄色，煤灯底下，身影显得单薄的厉害。

“谁知道是什么时候回来？”她妈听了她这话，反而更伤心了，“你爸爸之前被大蓬车拉走，说是一两年就回来了，不还是在那地方呆了六七年？好不容易回来了还染上了一身的病，现在伺候他比伺候皇帝都要难！妈就你这一个孩子，你要是在那里有了什么闪失，你说说，让妈可怎么活？”

“妈……”兰善文有些难过，尤其是看见她妈脸上的皱纹和头上霜一样的白发后，心里更是堵了石头一样。

她记忆里，小时候起她妈就要忙这忙那的操持活计，白天在工厂里拼命的踩缝纫机完成规定的额度，晚上还要回来给她做饭洗衣服，忙完了还得各处拜访不认得的叔叔阿姨们，让他们有机会就去开导开导她三岁起就没见过几面的爸爸。

那时候，她家附近住的好几个叔叔都受不住折磨自杀了，她妈怕她那自小就和文墨打交道的文弱爸爸也步后尘，夜里觉都睡不好，翻来覆去地想办法，头发也是没到中年就白了不少，如今再看看，更是又多了几根。

不用说，一定是为她要去磨子岭工作愁出来的。

“早知道，就不让你去念什么大学了，乖乖地跟在妈身边多好？你舅舅家的几个女儿，没念书身上不也没少块肉？前几年都成了家，围在你舅妈身边，说长道短的，别说妈有多眼红了。你说说，怎么就你这么命苦呢，我昨儿个跟门子楼里头打听，说是你们这届学生，出咱们省的就你一个，怎么别家的孩子就能搁自家门口工作呢。”

她妈又开始碎碎念了，眼泪不要钱的往下掉。兰善文有些着急地看着桌上的挂钟，四点了，再晚，就赶不上火车了。

正着急，卧室里头门开了，她爸一脸倦容地开了门，“放孩子走吧，鸟儿大了，哪有不往外头飞的？”

“就你歪理多！那么会说话，怎么也没说服那些人不去□□你？老子被抓到那么远的地方当劳改犯，到了女儿，还得走这样的路，真是，你们兰家祖上是不是坟头走水了啊！”

她妈越说越伤心，索性抱着她不肯撒手地哭起来，兰善文只得无奈地一边哄她，一边道，“妈，我又不是回不来了，您就别哭了，跟爸好生生在家里过活，我过一段日子，给您写信，啊？”

她妈也知道哭也不能让女儿不去那个鸟不生蛋的地方工作去，只能一边抹着眼泪，一边给她炒了几个鸡蛋，又烙了好些面饼让她带上。

“妈……”拿着手里沉甸甸的东西，兰善文哽了哽，“我工作以后上头就会发粮票了，这些东西，您怎么不自己留着？”

“看你这孩子怎么说的。”她妈红着眼给她理了理身上的衣裳，“咱们两个老不死的能活多久？留着这些粮票又有什么用？就你这一个娃娃，不给你，还给谁？”

“妈，你别这样说，你和爸一定会长命百岁的。”兰善文忍着眼泪说。

“好啦好啦，你们娘儿俩，别瞎嘟囔啦，文文啊，再不走就赶不上车啦。”她爸咳嗽了一声，颤颤巍巍地拄着拐就想上前帮她提行李。

他少年时参加了解放战役被敌人射穿了大腿，卫生员绞尽脑汁总算保下他一条腿，却因为缺医药的缘故，使他那条腿落下了残疾，走路也一瘸一拐的。前几年下放时，又被牛角拐到了，两条腿愈发不堪重负，走得稍远一些，都累得腿发颤。

“爸，我来就好了。”兰善文赶紧在她爸之前提溜起来箱子，紧紧握在手里后，对着房里眼眶都红肿的核桃一样的二老鞠了一躬，“爸，妈，你们多保重。”

说完，一阵风一样开了门，“腾腾腾”地往楼下跑去。

她怕她再多留一分钟，她就硬不下心肠，走不了了。

去磨子岭，要坐两天一夜的火车，再搭两班汽车，然后再驱使着两条腿走上大半天才能到。

但兰善文还比较幸运，坐完车，拖着行李累得气喘吁吁地在山路上走到一半，就遇到一个买了粮食和布拉着驴回去的老乡，一听说她是被分配到这边的医生，二话不说，就从他的那条驴背上腾出来一大片位置，要让她坐上去。

老乡五十来岁，看起来和她爸年纪差不多，被风吹日晒的古铜色皮肤上露出道道沟壑，看起来和山上的老松树一样。

兰善文不好意思让他在一边拉着驴自己却坐上去，便推脱了一番，只把行