利西斯不该继续耽误蝙蝠侠的时间。

他无奈地扯扯嘴角：

“我明白了。那么——”

布鲁斯打断了他。

“我知道。”

尤利西斯愣了一下。

他看向布鲁斯。他站在光源下，全身都被制服与面具包裹着，只露出锋利的下颌，与张合的唇瓣。

他听见布鲁斯低沉的嗓音：

“我知道。”

是啊，他知道。

他明明什么都知道，只是他是一个矛盾体，他要让自己比谁都理智，比谁都坚韧，他要守住哥谭，守住世界，要竭尽所能，永远不出错。

他想。

所以他不能毫无保留地去表达，他不能放任自己，他走在一条孤独又艰难的路上，他甚至不希望别人同他走上一样的路，哪怕是因为他。

可他又不是“机器”，他终究还是有无法逃脱的七情六欲，有对这个世界，对相识的人与事的眷恋。

——如此矛盾。

尤利西斯笑了。

“好吧，”他喃喃，“我们明知道——明知道你是什么样的混蛋。”

他向前一步，伸手：

“或许，我还能得到一个拥抱？”

他看见暗夜骑士向他走来，将他裹进自己的怀里。

这是一个让人心生柔软的拥抱，似乎象征着某种隔阂在此刻瓦解。

而布鲁斯也终究卸下来那些包裹住他的厚茧。

他在尤利西斯耳边低语：

“我希望你能够明白——我有多爱你们。”

尤利西斯本能性地屏住了呼吸。

他喉结滚动，整个人绷紧，拥住布鲁斯的手下意识用力，指尖在他披风上留下些许褶皱。

下一秒。

布鲁斯：“关于你的情况……我希望你可以配合做一次身体检测。”

尤利西斯：“……”

他默默地，默默地松开了手。

卷发青年后退半步，退出蝙蝠侠难得的温情怀抱，脸上挂回温和的礼貌性笑容。

“快去夜巡。”

尤利西斯轻声说：

“还有，我拒绝。”

他只知道楼上有热气腾腾的美味晚餐，有足够一家人休息养伤的好环境。

他刻意加重了脚步声，然后一把搂住尤利西斯，胳膊架在比他都高的青年肩膀上，把人拖着往里走。

“……我刚刚就想说，嘿，尤利，你长得好像有点快？”

尤利西斯往后瞄了一眼，顺从迪克的力道：“这个嘛……我记得你今年二十四了？”

“没错，怎么了？”

“说来话长。但是，我现在是最年长的了。”

“……哈？什么意思？”

杰森听着他们的声音逐渐远去，脚步踌躇了几秒，果断地向着庄园的方向迈步。

他皱着眉，整个人显得有些躁动，但终究没有退缩。

四年。

在他错过的时间里，蝙蝠洞变了样子，老蝙蝠的装备一直在更新换代，显然韦恩集团效益不错，卢修斯简直操碎了心。

他脚步沉重，余光却一直在搜集信息。

训练场的设备换了，好像加了更新的模拟对战机器；这儿也变了，那儿也不一样，甚至还开辟了一些他死前没见过的新地盘。

下一瞬，杰森的视线凝在了玻璃展示舱上。

他顿住了脚步。

他没有跟随前方的脚步声继续向前，而是换了方向，走到在蝙蝠洞中极为显眼的那个展示舱前。

他伸手，战术手套上还沾着尘土与血痕，落在玻璃上，将光亮的玻璃染上些许尘埃。

展示舱里，是一套罗宾制服。

杰森认得出来，那是自己的。

在这个瞬间，杰森不知道自己在想什么，或许什么都没有想，只是看着，静静地看着。他看着那套本应抛却在岁月深处的制服，玻璃上倒映出他空白的表情，旧日的制服与今日的他朦胧着重叠，交汇成一处无言沉痛的画面。

他已经穿不下这套制服了。

但至少，他在这儿见到了它。

杰森在那儿站了很久，久到他感觉到了肢体的麻木，这才迈着沉甸甸的步伐走向原本预定的方向。

他放空了头脑，本能地迈步，走回了从前属于自己的房间。

尤利西斯已经在里面了。

卷发青年捧着一本诗集正在阅读。杰森进去以后，他便放下书，抬抬下巴：

“阿尔弗雷德把餐送过来了。先吃饭还是先洗澡？”

杰森坐在桌前，明明是丰盛的餐点，食不知味的，全都囫囵地塞进肚子。他像游魂一样简单冲洗一下就出来，套上阿尔弗雷德不知什么时候准备好的衣服，乖觉地让尤利西斯帮他处理伤口。

他沉默着，看见尤利西斯专注的眉眼，恍然觉得自己回到了从前。

还是这座庄园，还是这个家，还是同样的人。

但他又很快清醒过来，眼前的尤利西斯不是当初的少年，连处理伤处的效率都更高了。

杰森嗤笑一声，终于张口，嗓音疲惫：

“尤利……”

他喊了尤利西斯的名字，又一遍：