清晨，园区的喧闹声打破了李浩短暂的睡眠。他迷迷糊糊地睁开眼，身体的疲惫让他几乎不想动弹。但一个直觉告诉他，今天不会是平静的一天。

吃完早饭后，李浩被叫到了管理办公室。办公室里，那个中年男子坐在办公桌后，手里把玩着一支钢笔，目光如刀般在李浩身上来回打量。

“李浩，昨天的事情表现不错。”男子的语气平静，但目光却像盯住猎物一样，透着冰冷的寒意。

李浩强忍着心中的不安，低头答道：“谢谢主管，我只是想完成任务。”

男子嘴角微微上扬，似笑非笑：“完成任务？很好。但我觉得，你的表现还不够‘全力以赴’。”

李浩抬头看了他一眼，却发现对方的眼中没有任何温度。他的心猛地一沉，意识到这是一次隐晦的警告，甚至是针对他的开端。

“主管，您觉得我哪里做得不好，可以告诉我，我一定改进。”李浩尽量让自己的语气显得恭敬。

“呵……”男子轻笑了一声，“改进不改进的，我们会看。不过有一点，你必须记住，在这里，你没有选择的权力，只能服从。明白吗？”

“是，我明白。”李浩低声答道。

男子点了点头，随后挥了挥手：“好了，下去吧，待会儿会有人找你，有新的安排。”

李浩低头退了出去，心里却充满了不安。他能感觉到，管理层正在给他施加压力，也许很快就会有更大的麻烦找上门。

果然，刚回到宿舍不到半小时，门口就响起了敲门声。这次来的是三名身形魁梧的男人，他们穿着统一的黑色制服，表情冷峻。

“李浩，跟我们走。”

李浩皱了皱眉，却没有多问。他知道，在这里，任何反抗都是徒劳的。他默默地跟着三人来到园区的一处仓库。这是园区内部不常用的地方，周围一片荒凉，只有几只乌鸦在屋顶盘旋。

仓库内空荡荡的，只有一盏昏黄的灯悬挂在天花板上，地面上摆着几把椅子。李浩刚踏进去，就被人从后面猛地一推，踉跄了几步才站稳。

“李浩。”站在前方的，是之前办公室里见过的那个中年男子。他双手抱胸，目光冷酷，“你知道我们为什么把你带来吗？”

李浩抿了抿唇，没有说话。他知道，无论他说什么，都不可能改变接下来的局面。

“昨天的事，我们可以理解为你还不够熟练，但你的态度却让人怀疑。”男子冷笑了一声，“怀疑你，是不是想挑衅我们园区的规则。”

“我没有。”李浩尽力让自己声音平静，“我只是有些紧张，可能做得不够好。”

“紧张？”男子的声音突然拔高，语气中多了一丝嘲讽，“李浩，在这里没有人允许你紧张！你要明白，在这里，服从是唯一的出路。否则，你就没有存在的意义。”

话音刚落，他身后的两个男人便上前一步，其中一个抬手就是一拳，狠狠砸在李浩的腹部。

“唔！”李浩闷哼一声，身体直接弯了下去，剧烈的疼痛让他差点站不稳。

还没等他缓过来，另一只拳头又砸向了他的脸。他的头猛地偏向一边，嘴角瞬间涌出一股血腥味。

“这只是个小小的教训。”中年男子冷冷地说道，“你要记住，我们不是在跟你商量。”

李浩倒在地上，胸口剧烈起伏。他感到每一寸肌肉都在燃烧般的疼痛，但他死死咬住牙关，没有发出更多声音。他知道，他们就是想看他崩溃，想通过折磨让他彻底服从。他不能让他们得逞。

“站起来！”一个男人踢了他一脚，厉声喝道。

李浩强忍着疼痛，撑着地面慢慢爬了起来，摇摇晃晃地站直。他的视线有些模糊，但他努力让自己看向中年男子的眼睛。

“还挺有骨气。”男子眯起眼睛，脸上浮现出一丝残忍的笑容，“很好，我喜欢这种不服输的新人。不过记住，再有下一次，你就不会像今天这么幸运了。”

说完，他挥了挥手，示意几人离开。李浩踉跄着被人拽了出去，像扔垃圾一样扔在仓库外的空地上。

冷风吹过，李浩躺在地上，剧烈地喘息着。他的身体仿佛被撕裂了一样疼痛，但他的内心却意外地冷静。他知道，管理层这次的“警告”不会是最后一次，只要他还在这里，就会有无数这样的折磨等着他。

“我不能再被动挨打了。”

他躺在冰冷的地上，双拳不由自主地握紧。李浩明白，他必须想办法主动出击，不管是找到一个同盟，还是策划一次反击，他不能再任人宰割下去。

不远处，园区的灯光依旧明亮，却掩盖不住其背后的黑暗与冷血。而李浩的心中，第一次燃起了一丝反抗的怒火。

李浩艰难地爬了起来，扶着仓库墙壁勉强站稳。他擦了擦嘴角的血迹，抬头看向漆黑的夜空，心中燃起的怒火逐渐被冷静的思考取代。他深知，在这个园区里，单靠愤怒只会让自己死得更快。

“我要活下去，但我不能再这样毫无准备地被他们玩弄。”

带着这份决心，李浩拖着伤痕累累的身体一步步朝宿舍走去。脚步声在寂静的夜里显得异常刺耳，每一步都像是在踏过深渊边缘。