家灯火通明，可再无一盏灯是为她而留。

因为那掌灯之人，已经不在了。

四周都是道路，可她却卡在了某处路口。

无处可行，无路可退，又无路可走……

四下皆是路，又四下皆无路。

如果非要下个病症，那她大概是抑郁了吧。

一切都与她相关，一切又都与她无关了。

医者不能自医，渡人者不能渡己，大概就是说的她了。

……

后来，白炁又去了很多地方。

她一个人去听了某场着名的音乐会，她替那人去看望了长眠多年的亲人。

她寻遍了世间所有好喝的酒种，她见过了每个时节黄昏傍晚的蓝调时刻……

摸着胸口处那块沉寂数年的指骨，白炁垂了垂眼眸。

他失约的每件事，她都带着“他”一起去看了。

“真是个骗子，明明还有那么多事，没做到……”