齐齐地写在角落。

萧茉站在时祁旁边，心虚地看了眼时祁。

他低着头，没有往这边看的意思。

萧茉就趁着这功夫，粗略地扫了遍卷子。

一般来说，大家在演算纸上算好，将答案腾到答题卡上就行。

但他的卷子上写了极其详尽的步骤，一行行十分清楚。

好奇怪。

萧茉想，难道他考试都不带演算纸的吗？而且就算在卷子上验算，也用不着写这么干净整洁吧？

时祁的字很好看，明朗清晰，和他人一样，观赏性极强。

萧茉看着其中一道刚才算了好多遍也不得法的大题。

她往自己的位置上挪了挪，咬着唇，心虚地瞄了一眼时祁的侧脸。

他的头发剪得很好，将他完美脸型显得更加棱角分明。

还是一如既往的严肃。

萧茉有点不想问他，能不能借她看看。

她用脚趾头想都知道，但凡她问，得到的答案肯定是拒绝。

不过卷子既然掉到地上了，那她捡起来看一下也没什么的，对吧？

那，就算多看两眼也更没什么的。

萧茉眼珠一转，将卷子稍微往远离时祁那一侧藏了藏，坐下。

她拉来自己的卷子挡住，手从桌子侧面将卷子一点点传送到桌面上。

萧茉本来只想用自己的卷子挡着点，但当她的卷子真的和时祁的卷子完全重合时，她心里倏地冒出一种很微妙的羞耻感。

学校打印室的纸质量很差，基本半透明，有时候用深色点的水笔写字都会渗到背面。

她透过自己的卷子，能看到朦胧的时祁的卷子。

她的名字和他的名字贴在一起。

很紧密。

很......亲近。

萧茉想到了这个词。

无人知晓的角落里，她的心为了和他这点小小的连接，不可抑制地跳了起来。

电风扇在头顶吱呀呀地转着，身边男孩衣角带香，白皙安静。

没有人注意到萧茉的隅落，像是平稳的湖面淅沥小雨来袭。

并不算汹涌，但漫长，漫长到足够延绵到她心底。

繁杂的物理题从一种单纯的苦涩，似乎变淡，甚至有点带着点清甜的微风。

足足十分钟，萧茉才从恍惚中回过神来。

她没有和往常一样，大大方方地将捡来的东西顺理成章地还给失主。而是就这样垫着时祁的卷子，一笔笔地改着自己的错题。

萧茉改得认真，丝毫没有注意到，身旁时祁的余光转瞬即逝。

-

一辆雷克萨斯停在校门口正中央，几乎与夜晚相融。

晚自习下课的同学鱼贯而出，几个学生好奇地往这边看过来，但被漆黑的车窗挡住了视线。

萧茉一路小跑跟着时祁出来，“时祁，剩下的路你要自己走了。”

“天好黑，要不我送你回去？”

“或者我派个人送你？”

“你走太快了我跟不上了。”

“算了，那明天见吧！”

她说话的会儿功夫，时祁已经走远了，只有少年单薄的身形在遥远的黑夜里慢慢变淡。

她对着空气笑了笑，仿佛他能看到似的。

直到他在路尽头拐了个弯，再也看不到了，萧茉转头，几步蹦上了校门口那辆商务车。

“小姐坐好，我们出发了。”司机戴上副新的白手套，熟练地为她关好车门。

萧茉应了一声。

虽然是余夏，但暑热不减，车上早已经开着温度适当的空调。车载冰箱就在她身边，伸手就能触及。

车和她一样，在南江这个偏远的小城市格格不入。

司机是从她初中回到南江之后就一直为她开车的老师傅了，他和萧茉很熟，却也只停留在上下级的层面。

他很专业，专业到萧茉和他搭话他也只是礼貌回复，绝不会主动往下引导话题。

萧茉已经习惯了车上的安静，她拿起手机，解锁。

这个时间父亲和哥哥应该都还没睡......

她想了会儿，等到车行驶上桥，又下来，又等了好一会儿，直到都快到家了，这才慢吞吞地点开了通讯录。

两个电话，她又纠结了半天。

最后在上面那个上轻轻点了下。

铃声响起，一声又一声。

铃响了很久，响到十几下后自然挂断了。

她换了第二个号码，又打了过去。

这回，电话刚响了两声就被人在那边挂掉了。

萧茉低头，看着回到了拨号键的屏幕，无奈地笑了笑。

“你们对我，是真忍心啊......”