，这样的场景仿佛就在昨天。如今呢，人不在了，狗也不在了。
她想起那条杂毛的哈巴狗，那是很多年以前她从别人家里抱来的。他嫌弃狗太丑，那狗就使劲儿朝他吠，她就高兴地说这狗真聪明，气得他连连翻起白眼。后来啊，这狗一养就是十年，他每天都要去逗逗它，一人一狗玩得那么高兴。
她从外面拿来已经生锈的铁锹，用力地去铲地面上又厚又硬的泥土。就像从前一样，埋着头，半蹲着身子，干得那么专注。她在这样的专注里逐渐陷入了沉思。
……
在距离村子五里之外，是另一个同样安静同样样貌的渺小村落。村子外面的山野中，百花齐放，万物繁盛。山路间有着打扮平凡普通的一男一女。
“你家就在前面那个村子？”女人问道。
“是啊。”另一个年轻的男人回答。
“你不回去看看？”
“不回了吧，我还没准备好。”年轻人语气略带伤感。
“我知道了，那我们往那边走吧。”女人指了指右边的岔路。
那是一条通往山间田地的小路，路边杂草丛生，艾草、葎草、狗尾草交缠在一起，它们按照自己的天性随意生长，虽然凌乱却也别样有趣。路上的黄土凹凸不平，雨天留下的车辙清晰可见，路中间没被车轮压过的地方同样长满杂草，像是车前草、牛筋草等植物最喜欢在那里生长。在某些杂草稀疏的地方偶尔会看见几株蒲公英，那是孩子们最喜欢的玩物。
行至一半，女人问道：“为什么来这个地方？”
“因为只有在离家近的地方才是最熟悉的。”
“你没有准备好回家，却准备好在离家不远的地方游玩了？”
年轻人语调一扬：“不是你要游玩的吗？”
女人轻轻一笑，点上一根烟，说道：“不说这个了，你会编草帽吗？”
他向右一跳，从她制造的烟雾里逃走，答道：“会啊。”
“那就编一顶吧。”女人放慢走路速度，兀自吸着烟卷。每吸一口便扭头吐向一边，之后再转头去看专注地编着草帽的年轻人。他手里握着刚刚拔来的几把杂草，小心翼翼地去掉根部、掐掉烂叶，一缕一缕地编织在一起，不一会儿，一顶草帽就诞生了。他转圈打量一番，觉得没有问题就走过去递给另一边的女人。
她接过草帽，拿在手上学着他的样子用心打量几番，然后戴到头上。她的长发和这顶草帽般配极了，在阳光下的微风里就像电视上那些美丽迷人的女主角一样。他心想，虽然明星并不是每一个都拥有真正的好容貌，但她确实是很有气质。这让他想起一件事，很多人一旦有了名利，气质自然而然地就变了，但她应该不再是这个阶段的人了。
“你也做一顶吧，”女人难得有这样阳光的笑容，“你戴应该也挺好看的。”
“我不戴，难受。”他使劲摇了几下头。
见他拒绝，她摘下草帽，走过去扣在他头上，不大不小，正好合适。
几秒后他反应过来，赶紧摘掉，他想向她一样再给她扣回去，但看到她的脸却不敢去做，于是只好再戴回自己头上。
他决定转移话题，指着前面果园中若隐若现的石砌边沿说道：“前面有个池塘，要是带了鱼竿就好了。”他说话时很少与人对视，他只习惯自言自语。
“你以前去过？”女人问他。
“嗯，七八年之前，还在初中的时候。那时候我和朋友每天都四处瞎逛，一旦找到有鱼的池塘或小河，就会记住位置，周末的时候就去扫荡。”
“有一次，我们去邻村的一个池塘钓鱼。那